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JDSÉ T î r a d o arcel Carné s'introdueix al 
cinema com a ajudant de 
càmera de Georges Péri-
nal, primer, i de Jacques 
Feyder, després. Aviat es 
dedicarà a la critica i s'in-
teressarà pel cinema poli-
ciac america i per l'expressionisme 
alemany, dues fonts claus per enten-
dre la seva obra (per posar un exem-
ple, Carné considerava El ultimo, de 
Murnau, "una revelació de l'art cine-
matografie".) Després de rodar el do-
cumentai Nogent, El dorado du di-
manche i de reali tzar diversos films pu-
blicitaris, el celebre René Clair el re-
clamarla com a ajudant de direcció. 
Un cop fmalitzat aquest procès d'a-
prenentatge, Carné emprendrà la se-
va carrera, reconeguda, en gran me-
sura, per la coblaboració amb el poe-
ta i guionista Jacques Prévert. El tàn-
dem va ocupar, durant noti anys, un 
Hoc privilégiât dins la història del ci-
nema francès i va donar Hoc a peblì-
cules tan importants com Quai des 
brumes o Le jour se leve, entre d'altres. 
Però després d'aquest exit, aconseguit 
abans de la guerra, ci director traves-
sa una breu etapa d'inestabilitat que 
coincideix amb la delicada situació 
que viu el cinema francès. 
Amb la invasió alcmanya, molts 
dels directors de renom (Clair, Duvi-
vier o Renoir) van marxar a Holly-
wood. Durant aquest période d'ocu-
pació, la majoria dels cinéastes que 
van romandre a Franca, entre ells Car-
né, van refugiar-se, segons Sadoul, en 
una "brillant fantasia": un cinema de 
caràcter evasiu i fantàstic que, mal-
grat mantenir éléments tenebrosos i 
pessimistes, s'apropava molt a la ma-
gia de Méliès (és el cas de peblicules 
com La nuitfantastique de l'Herbier, 
L'éternel retour de Cocteau o Les vi-
siteurs du soir, de Carné). 
Amb aquest canvi de registre, l'au-
tor ha de fer front a cert rebuig per 
part del seu public, el quai només tor-
narla a aclamar-lo amb l'estrena de la 
brillant Les enfants du paradis. Aixi, 
doncs, en acabar la guerra, els films 
de Carné ja no tornarien a gaudir del 
reconeixement que havien tingut fins 
aleshores; peblicules com La Marie du 
port o Juliette ou la clé des songes seran 
grans fracassos de critica i public (cal 
recordar també que ens trobem a la 
meitat dels quaranta i inicis dels cin-
quanta, quan la resta d'Europa co-
metica a dirigir la seva mirada cap a 
un nou cinema de postguerra preo-
cupat per la crònica social com és el 
neorealisme Italia). 
Aquests entrebanes faran que Car-
né i Prévert abandonin el seu pròxim 
projecte (La fleur de l'áge) i decidei-
xin no tornar a treballar ¡unts. A par-
tir d'aquell moment, augmenten els 
dubtes sobre l'autèntica competencia 
com a director de Marcel Carné i s'es-
tén l'opinió que part del triomf ante-
rior pot deure's al treball del seu guio-
nista i dialogista. Probablement la so-
lució mes taxativa i encertada a aquest 
dilema l'hagi donat Raymond Bus-
sieres en afirmar que "Carné limita-
ba, en su justa medida, el delirio de 
Jacques Prévert. Su obra es el resul-
tado de su eterno conflicto. Carné es 
tan frío como Jacques es delirante. 
Cada uno aportaba al otro lo que le 
faltaba". 
Tot i així no podem obviar que, des 
d'aquella separado, els encerts de 
Carné es poden comptât amb els dits 
d'una mà (Juliette ou la clé des songes o 
Thérèse Raquin). Lamentablement, 
els desastres com Les tricheurs resso-
naven amb mes força i, probablement, 
amb tota la raó. Però aquesta desen-
certada segona part de l'obra de Car-
né no pot ser l'excusa per relegar a l'o-
blit el conjunt de la seva filmografia. 
Tal i com ha passât amb altres ciné-
astes, la crítica tendeix a rebutjar una 
figura determinada quan cornet cer-
tes equivocacions. 
Evidcntment no pretenc que ens 
hem de deixar ensarronar per un pa-
reil d'exercicis intéressants si la resta 
de peblicules d'un director détermi-
nât són un autèntic engany, com per 
exemple ha succeït amb Gus Van 
Sant. Però tampoc té sentit condem-
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nar el conjunt d'una obra per certes 
errades si hi ha, entre els seus films, 
mostres d'autèntica qualitat. Això ha 
succe'it, per exemple, amb directors 
com Pasolini (de qui se sol rebutjar 
les seves darreres peblicules i, espe-
cialment, Salò o los 120 dias de Sodo-
ma) o, mes récemment, Lars vonTrier 
(que, tot i lenir una trajectòria molt 
mes curta, s'ha començat a posar en 
dubte les seves ultimes obres, com Los 
idiotas o Dancer in the darli) i Wim 
Wenders (des de Tan lejos, tan cerca 
passant per Million Dollar Hotel fins 
el recent capitol de Ten minutes older). 
Reconec i critico l'escassa qualitat 
de Los idiotas, Dancer in the dark o 
qualsevol dels ùltims entreteniments 
de Wenders, però no per aquest mo-
tiu oblido films com Europa o Alicia 
en las ciudades (el cas de Pasolini és, 
des del meu punt de vista, especial, ja 
que admiro, des de Comizzi dì amore 
fins Salo o los 120 dias de Sodoma, i, de 
fet, continuo sensé entendre el rebuig 
exercit contra aquest darrer film; 
menys encara avui en dia, quan, per 
exemple, venerem, i amb raó, l'obra 
de Houellebecq, a qui considerem, 
fins i tot, l'artista mes important de 
la fi de segle, la mes important starli-
terària des de Sartre, i obviem que la 
teoria sadiana i, per extensió, la de Pa-
solini, no fa altra cosa que avançar-se 
i portar a l'extrem les tesis à'Amplia-
ción del campo de batalla o Las partí-
culas elementales). 
No voldria donar la sensació d'es-
tar fugint del tema, perqué la postu-
ra que defenso, pel que fa al cinema 
de Carné, connecta directament amb 
els casos esmentats anteriorment. 
Malgrat que l'obra del director francés 
compti amb errades considerables 
també acuii obres de gran rellevància 
per la historia del cinema com Quai 
des brumes, Le jour se lève o Les enfants 
du paradis. Aqüestes son reaiment les 
peblicules que hem de tenir en comp-
te, aqüestes son les obres que hem de 
reivindicar. No obstant, tampoc es 
tracta de ser alarmista, ja que la si-
tuado de Carné no ha arribat a ser la 
d'un director totalment oblidat, sino 
mes aviat la d'un director éclipsât per 
la qualitat d'altres figures coetànies 
com Renoir o Vigo. Probablement 
gran part de la crítica el consideri un 
bon cineasta, si mes no dins d'un con-
text concret de la historia del cinema 
francés, i trobi intéressant l'actitud 
amb qué concep al cinema. Des del 
meu punt de vista, aquest darrer punt 
és el principal motiu per defensar i 
reclamar la seva figura. 
En referencia a això, en una en-
trevista realitzada l'any 1965 sobre el 
panorama cinematografie del mo-
ment, Carné confessava admirar els 
films de James Bond per l'entusiasme 
amb qué estaven fets, posant-los, fins 
i tot, al nivell de De Sica o Fellini. 
Deixant de banda l'encert o desen-
cert de la comparado, l'aspecte real-
ment intéressant és que, després de 
molt temps fent cinema o, probable-
ment per aquest motiu, Carné conti-
nua defensant l'entusiasme i la passio 
a l'hora de rodar qualsevol historia. 
Es évident que, des de la daurada dé-
cada dels trenta, o, fins i tot, des d'a-
quella revolucionaria década dels sei-
xanta, en la qual s'emmarca l'entre-
vista en qüestió, ha plogut molt i el 
cinema ha anat variant sense gaire for-
tuna; per descomptat, també han can-
viat les peblicules de James Bond (de 
fet, si Carné hagués vist alguns dels 
darrcrs capítols probablement modi-
ficaría la seva opinió). 
Carné continuava la seva exposi-
ció afegint que "la pasión ha muerto 
y por ello el cine se ha convertido en 
oficio, en una ocupación bien resti-
tuida. Como consecuencia, los films 
son menos apasionados y menos apa-
sionantes". No es tracta, però, de pren-
dre les seves paraules com a estendard 
per criticar el cinema actual, tot i que 
ganes no en falten i he de mossegar-
me la llengua per no desviar-me mas-
sa del tema, sino que allò realment in-
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es enfants du paradis 
teressant és descobrir en les sèves pa-
reilles una actitud lloable a l'hora d'en-
tendre i de fer cinema. Davant Tac-
tual sistema de motiles, únicament 
preocupat per la perfecció técnica, re-
sulta gairebé imprescindible requerir 
la posició de certs cinéastes que, com 
Marcel Carné, aposten per un cine-
ma menys perfeccionista, mcnys pre-
ciosista, o menys impressionant a ni-
vell técnic, pero que, amb la seva im-
pcrfecció, amb la seva manca de con-
trol, o amb la seva inconnexió, acon-
segueix arribar a Tespectador, acon-
segueix erigir-se, mes que com una 
obra mestra, com una obra entranya-
ble i emocionant. Aixô connecta, 
dones, amb Túltima sentencia de Car-
né: "el cine tiene más madurez, más 
serenidad, se ha vuelto más razona-
ble, olvidando que lo que más nece-
sita el arte es ser desmesurado". 
No tinc gaire ciar que el terme des-
mesurado sigui el mes apropiat per de-
finir el cinema de Carné, sino que mes 
aviat es tracta d'un estil élaborât pero 
simple, marcat, principalment, per un 
bell sentit de la realitat, allô que tra-
dicionalment s'ha anomenat realisme 
poètic. Probablement tampoc sigui fá-
cil desxifrar aquesta etiqueta, perô, pot 
trobar-se una solució, en el cas del seu 
cinema, afirmant que es tracta duna 
continuado de la tradició cinema-
tográfica que impera a Franca durant 
els anys trenta i quaranta (que neix, 
alhora, del corrent literari naturalista 
proposât per Zola) combinada amb 
la influencia de Texpressionisme 
(Murnau i el primer Lang), d'altres 
directors alemanys emigrats a Holly-
wood (Stroheim i Sternberg), del ci-
nema de gangsters americans i del film 
noir nacional. Així, el sentit de rea-
lisme o naturalisme de Carné (entes 
com la culminado d'una evolució ini-
ciada per René Clair, i continuada per 
Duvivier, Feyder i Renoir) es basa en 
la reprodúcelo d'ambients i atmosfe-
res corruptes, obscures i sinistres d'on 
poder extreure la bellesa de les coses. 
Es aquí on rati Tinterès de la seva 
obra; a diferencia del cinema america, 
Carné no oculta ni revesteix una re-
alitat fosca, sino que la pantalla esde-
vé una continuació autèntica i veraç 
d'aquesta vida turbulenta. D'aquesta 
duresa i fatalitat dels baixos fons, 
d'ambients foscos i personatges fra-
cassais, d'aquest conjunt de crimináis 
arrossegats per les passions més né-
gatives de Tànima humana neix la be-
llesa i el lirisme del seu cinema. Un 
esperii nihilista proper al sentiment 
d'agonia, inquietud i incertesa que go-
verna a Franca durant la guerre i la 
postguerra; una tenebrosa manera 
d'aprehendre la realitat que Carné 
aconsegueix a copia d'atmosferes i 
personatges extrets del carrer. Aquests 
son, probablement, els dos éléments 
més importants en Tobra del cineas-
ta francès. 
L'ATMOSFERA I 
ELS PERSONATGES 
Com ja he anunciat, l'atmosfera 
que Carné crea s'erigeix, davant de 
nosaltres, com una continuació de la 
vida: la boira, Topacitat i Tespessor 
dels suburbis reproduits a Jenny, Quai 
des brumes, Le jour se lève o Les portes 
de la nuit pretenen captar i transcriu-
re la realitat, no en un sentit docu-
mentai, sino en un sentit viu, ritmic i 
liric que parteix del pretext que la be-
llesa està en la part més banal i obs-
cure de la realitat. 
Tal i com va apuntar Sadoul, "el 
universo de Carné-Prévert, corno el 
de Griffith o el de Eisenstein, es el 
teatro donde se enfVentan el bien y el 
mal". I dins d'aquest teatre turbulent 
trobem un conjunt de figures répul-
sives, una série de personatges que 
Carné oposa (bons contra dolents) 
per acabar atorgant, gairebé sempre, 
la Victoria als segons sobre els pri-
mers. Per al director francès, "la lu-
cila entre el bien y el mal es designai. 
.. .per primer cop en la filmografia de Marcel Carne', el malfracassa sobre el bé, sobre l'amor. 
I e's que Les visiteurs du Soir e's totalment diferent a la resta dels seus films 
La desgracia alcanza la victoria casi 
siempre". 
En relació amb aixô em ve al cap 
una ingenua, potser, pero estimable 
classificació sobre els personatges ci-
nematografíes que vaig llegir fa cert 
temps. Segons aquesta, els protago-
nistes podien agrupar-se en dues clas-
ses: aquells que recordem com dins 
d'un somni, ais quals ens agradaría 
conèixer, anar-hi a prendre una copa 
i, potser, fins i tot, assemblar-nos-hi 
i, per altra banda, aquells que des-
prenen la sensació d'haver-los cone-
gut, pero amb els quals mai voldríem 
sentir-nos identificáis, canviar-nos 
per ells. 
L'intéressant i imprevisible 
d'aquesta diferenciado anava mes 
enllà de les possibilitats de simpa-
tia/rebuig en afirmar que els perso-
natges reaiment intéressants eren 
aquests ûltims, ja que eren personat-
ges vius, reals, propers a la quotidia-
nitat que ens envolta; no volem ser 
com ells, perquè la personalitat hu-
mana és tan forta que mai desitgem 
véritablement ser una altra persona, 
ni tan sols en 1 ultima i immensa ge-
nerositat del mes gran moment d'a-
mor. Per tant, aquest tipus de perso-
natges als quais creiem haver cone-
gut en algun moment de la nostra vi-
da, aquest tipus de protagonistes vius 
i no somiats que apareixen en tota la 
seva senzillesa, amb tota la seva in-
tensitat i naturalitat son caracteris-
tics del cinema de Marcel Carné. Pen-
sent, per un moment, en el botiguer 
sinistre o en l'home sensé passât ni 
futur de Quai des brumes, en el cri-
minal & Hotel du nord, en la jove de 
l'hivernacle o en l'obrer sotmès a un 
treball que li destrossa els pulmons 
Les enfants du paradis 
de Le jour se lève. Son, al cap i a la fi, 
personatges que sorgeixen de la vida 
mateixa, de la mes crua realitat, però 
que, precisament per aquest motiu, 
acaben esdevenint extraordinaris, 
plens de fantasia i suggestió. Están 
traçais amb passio i tenen, sensé cap 
mena de dubtes, un réfèrent ciar: el 
romanticisme. 
Aquesta sèrie de protagonistes me-
diocres, antiherois mes que superho-
mes; fracassats i covards que pretenen 
fugir de la societat, però que acaben 
sotmetent-se a les sèves regles, tenen, 
com a única sortida, el suicidi (és el 
cas de Michel Kraus a Quai des bru-
mes) o el crim (Georges a Les portes 
delà nuit). Així, se'ns presenten com 
un model de personatge proper al del 
cinema negre. I aquesta és, al meu en-
tendre, l'autèntica manera d'interpre-
tar i definir el réalismefrancés, com un 
cinema del fracas vital i dels baixos 
fons, un cinema negre o cinema trou-
ble, si preferim utilitzar la terminolo-
gia francesa. 
Fins i tot quan l'amor semblava 
possibilità!' la redempció, quan sem-
blava que podia portar els personat-
ges cap a la félicitât, el mal acaba 
triomfant sobre el bé. També l'amor, 
als films de Carné, és impossible. No 
intervé mai com un élément allibera-
dor, sino com una força que castiga i 
atorrenta els protagonistes (Jenny o 
Hotel du Nord). Probablement, l'unie 
cas contrari sigui Les visiteurs du Soir, 
una llegenda medieval en forma de 
gesta que, malgrat estar travessada 
pels sentiments de venjança i ame-
naça, pel crim i l'assassinat, acaba te-
nint un final esperançador; per pri-
mer cop en la filmografia de Marcel 
Carné, el mal fracassa sobre el bé, so-
bre l'amor. I és que Les visiteurs du 
Soir és totalment diferent a la resta 
dels seus films. Aquesta vegada no hi 
ha foscor, ni suburbis portuaris o pa-
risencs, sino que es tracta d'una histo-
ria que transcorre a la provincia fran-
cesa i es defineix pel seu carácter as-
solellat, càlid, Uuminós, pie de claror 
i esperança. Probablement, i tot i les 
seves errades, aquesta sigui la peHí-
cula mes fantàstica, emocionant, mà-
gica i audaç de Marcel Carné. Les vi-
siteurs du Soir és reaiment un film 
apassionat i apassionant. • 
